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Siz bir de Anter'ler1 diisliniin. Anlamadig1 bir dilde egitilmeye ¢alisilan, okumayi-yazmayi yillarca
O0grenemeyen.

Izmir’de Isgievleri diye bir semt vardir. Ben orada biiyiidiim. 351 Sokak. Iki sokak asag1 da bir
ilkokula gidiyordum. Ogretmen ¢ocuguydum. Defterlerin ucu kirlenmez, siyah 6nliigiimiin yakasi
temiz, 6rnek, siif baskani vs. Is¢i cocuklarinin arasinda bir memur ¢cocugu ne kadar elit olursa o
kadar iste.

Mahallede is¢iler, memurlar bir arada yasardi. Siit¢iiniin esegine karpuz kabuklar1 ayrilir,
motoguzilerin arkasina takilinir, mahalle maglar1 ve savaslari yapilirdi. Her yer insaat. Teller U
seklinde kivrilir, paket lastiginden goz ¢ikartan silahlar peydahlanirdi. Apartmanlar iki-li¢ kath ve
stvasiz olurdu. Olur da para gelir, bir kat ¢ikariz diye {ist katlarin demir filizleri pash ve ortada.
Almancilarin daha zengin goriiniimlii, 6zenle yapilmis sivali binalari, bizim gri ve yoksul
binalarimiz ve Kiirtlerin derme ¢atma dokiik evleri... Yazlar1 kiifiir 6grenme zamani. Bizim hig
yemedigimiz, 1982°de bakkallarda satilmayan ¢ikolatalari, meseleri ellerinde Almancilar bize arada
Almanca kiifiir 6gretirlerdi. Kiirtlerin dilini de anlamazdik, Almanca gibi. Ama o zaman ‘Ertiirk
Korkunggiindem’ zamanlari. Merakimiz olmazdi, kiifretmeyi Kiirtge dahi olsa 6grenmek
istemezdik. Aslog falan demeye ¢alisirdik. O baska.

Okulda Kiirtlerle beraberiz. Tiirkgeleri ¢ok ¢ok zayif. Hele birinci sinif falansa neredeyse hig
Tiirkge yok. Sirnak’tan bahsetmiyorum, Izmir’i anlattyorum. Cocuklar ¢ok fena kalpsiz olabilirler.
Biz oyleydik. Bir Anter vardi. Tiirkgesi ¢ok kotii, iki kelimeyi bir araya getiremiyor. Denese de sert
bir aksan. Ogretmenler itip kakiyor. Ogrenciler itip kakiyor. Eziliyor, biiziiliiyor, her giin yerle bir
oluyor... Sonra onu en ¢ok iten kakani disarida elbette yakaliyor. Siirekli sinifta kaldigindan daha
biiyiiktii ve giiclii.

Anter’i birakin. Ben de nefret ediyordum okuldan. Ogretmenimiz gok tatl bir kadind1. Ama herkes
onun gibi degil. itilir kakilirdik. Zaman, az déven hocaya ¢cocugu génderme zamani.

Onca Tiirk’iin arasinda her gilin asagilanan Kiirt Anter’i anliyorum. Onca Tiirk ¢ocuk da
asagilanirdi. Hamza diye, herkesin korkulu riiyasi bir hoca vardi. Samari kavi. Sirf onun yiiziinden
kac kere okulu yok etmeyi diislemistim. Siz bir de Anter’leri diisiiniin. Anlamadig1 bir dilde
egitilmeye ¢alisilan, matematigi birakin okumayi-yazmay1 yillarca 6grenemeyen. Onlarin 6fkesini,
itilip kakilmigliktan kaynaklanan birikmis gerilimi bir hayal edin.

Tabii canim. S6ylemesi kolay. Kinamasi daha da basit. Okullara saldiran PKK’y1 kintyorum. Hadi
ben de sdyleyeyim. Hatta hep beraber ve solo haykiralim. Terorizme lanet okuyalim. Mesele siparis
tepki degil mi, hemen arz edelim. Ancak bir seyi unutmadan. Kiirt gocuklara her giin kiiltiirel siddet
uygularken, anadillerinde egitim vermeyerek onlar1 sinif alt1 pozisyonlara iterken, sirf milli
ihtiraslarimiz ytiziinden okulu kiiltiirel asimilasyon araci olarak kullanirken, o binaya 6fkeyi
elimizde koriik bir giizel harlarken, hangi yiizle Anter’lerin bir giin biiyiiylip o binalara tas
atmayacagindan emin olabiliriz?
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Hangi itilmis kakilmis ¢ocuk bir giin o okula bir tag da ben atayim demez? Bir de buradan bakalim
meselelere. Okulun disindan, ¢ocugun 6rselenmis kalbinden... Ciinkii gelecegin biitiin canileri
bugiin ezdigimiz ¢ocuklardir.



